SongC

내가 네 다섯 살 되던 어느 해 여름, 일본 여행에서 돌아오신 부모님이 선물로 주신 오르골이다.
하늘색과 분홍색 오르골을 각각 한 개씩 사오셨는데, 분홍색은 당시 우리 집에 놀러와 있던 동갑내기 사촌이 갖게 되었다. 당시 나는 분홍색이 갖고 싶었지만, 부모님이 어린 여자 아이들 눈에 더 예뻐 보이는 것-당연히 분홍색-을 손님인 사촌에게 주도록 하여 나는 반 강제로, 양보아닌 양보를 하게 되었다.
어쩔 수 없이 하늘색 오르골을 갖게 된 뒤에도 난 여전히 분홍색 오르골이 더 예뻐 보여 한동안 곁눈질을 하며 탐을 냈고, 동갑내기 사촌은 빼앗기지 않으려 안달을 했다. 그 때도 내 자존심에 차마 "분홍색 오르골을 갖고싶다"는 말은 못했던 것으로 기억된다. 동갑내기 사촌이 그 때 우리집에 와 있지 않았다면, 그 분홍색 오르골 역시 내 부모의 원래 의도대로 당연히 내 것이 되었을 것이다.

그로부터 몇 년 뒤, 오르골 내부 구조가 너무 궁금해서 두번째 이미지에서 보이는 것과 같이 오르골 종이박스 한 귀퉁이를 뜯었다.
그리고 초등학교 무렵, 다 보지 못한 내부 구조와 오르골의 원리가 너무 궁금해서 드디어 종이 상자를 뜯어 열었다. 다시 닫으면서 종이 여밈이 헐거워져 3M 테이프로 감쌌다.
지금 현재 상태가 내가 초등학교 때 해 놓은 그대로이다.

지금은 B가 연주한다.